川昱坐在铺子外的一根木栅栏上，听到声音侧了一下头，看到何遇，起身走了过来。
何遇撇撇嘴，看来没那么能干。
两人还没说话，送货的酒铺老板指着那辆越野问：“姑娘，这辆车吗？”
川昱看到了小推车上的酒，问道：“你买的？”
“嗯，得在队上打扰一段时间，算入伙。”
川昱不做评价，越过何遇帮酒铺老板一起将东西搬上车。
何遇跟过去看了看，轮胎大小的两团水管捆缚在车顶，后排的座位下也被其他杂物塞得整齐满当，座位间隔处放上包好的肉干，踏脚的空当码两层酒箱……她自认作为一个心思还算细巧的女人都不能将东西归置得这么好。
川昱指了一下车门：“往旁边站一点儿，我关门。”
她老实地撤了一步。
乌尼站在杂货店门前的灯下一边哄孩子，一边不舍地往这边看，何遇问：“你多久过来一次？”
“不一定，看需要。”川昱关上车门，又拉了两次，检查是否关紧实。
何遇疾步走去了驾驶室，川昱看了一下时间，跟乌尼打了个招呼也钻到了车里。
入夜无风无雪，接近零度的气温却让一切莫名的静谧。
川昱坐在副驾驶，没有看何遇，只有要经过一道下坡或者前方需转弯时就低着嗓子提醒一句。
快到驻地了，前方是一条笔直的路，川昱说：“停车。”