下午,天色变得乌黑,鸡也都进了窝。裘弟将屈列克赛和小牛赶进牛栏,贝尼提早挤好牛奶。他把老凯撒拉进厩舍,把最近剩下的干草,用权子叉了一把放到株槽里去。
贝尼说:“把蛋从各处鸡窝里拿出来。我先回屋去。现在你得抓紧些;要不,你会遇到风雨的。”
那些母鸡没有下蛋,厩舍的鸡窝里只有三个蛋。裘弟又爬进了玉米仓,老巴德洛克正在那儿下蛋。从玉米棒上剥下来的外壳,在他脚下悉悉碎碎地发响。干燥而芳香的空气又热又闷。他感到窒息。窝里有两个蛋,他把五个蛋一并放进衣兜,就动身往屋里走去。他并没有感到那种影响着他爸爸的急匆匆的感觉。突然,在象是黄昏似的寂静中,他大吃一惊。远处传来了一阵震耳的怒吼。只有丛莽中所有的熊都在河中相遇,才能发出这样大的吼声。这是风在怒吼。他听着它从东北方吹近来,清楚得好似能听出它用巨大的蹼足擦过树梢一般。它呼地一下于就跃过了整片玉米地,接着噬噬作响地击打着院子里的树木。桑树将桠枝一直弯到地上,楝树的脆弱极校发出了轧啦啦的折裂声。它沙沙作声地吹过他头顶,象无数只振翅高飞的天鹅的扑翅声。松树呼啸着。骤雨已接踵而至。