开始的时候人们都在安静地等着，胡子从台口一亮相还没唱，人们就哗哗地鼓起掌来。然后他几步压着走，到台中间耸着肩膀把帽子拿下来，用卓别林式的姿势给大家行了一个礼，然后再把帽子戴上，这时整个会场都沸腾了。接着他边扭边唱，我记得就是“啦啦——啦啦——啦啦啦”。
第一遍的时候全场氛围极其热烈，人们一边鼓掌一边笑，因为实在是太像了。对我来说，从没见过一个人在舞台上扮演电影人物会如此逼真，那个时候我除了样板戏就没看过别的，这是我第一次看到真人秀。
在大家的热烈反响中，胡子“啦啦啦”唱了至少三遍，声调一样，动作一样。这时同学们已不再鼓掌，也不再笑了。台下出现了不耐烦的抱怨声，而胡子却像坏了的留声机，依然在不断重复，无法停下。虽然我还不是他的女朋友，但也实在感到害臊到不行，于是就溜出了礼堂，也不知他后来是怎么下的台。
这事也让我好奇了很久，他的节目当时设计就是不断重复，还是出了什么问题？这简直太反常了，后来我们成了夫妻，我还特别想解开这个留在心里的谜团。刚结婚时，我经常逮着机会就问，但每次提起他就发火，摔盆摔碗发脾气离开。我一直不明白，不就是解释一下为什么节目是那个样子，这有什么不能提呢，还一副鬼鬼祟祟的样子，这反而更加深了我的好奇。