《桃色辩护》：女性独立，时代变迁-影视

《桃色辩护》：女性独立，时代变迁

2024-10-11

影像上极致且精致，除了开头和结尾两三个单镜，其他都是调度十足的长镜头。这种调度是为叙事基调服务的，阴郁、生猛、乖戾，并且形成一种在华语片中与众不同的形式美。这是毕赣与杨超之辈目前所不能企及的，同样追随贝拉·塔尔，胡波拍出了自己浑然天成的调性。与侯孝贤与蔡明亮的诗意式的长镜亦不相同，胡波舍弃了任何碎片式的视觉碰撞，而是把镜头贴近演员，在特定的空间内移动、旋转、腾挪，让某种人物间的张力极力拉扯开来，某种社会戾气徐徐蒸腾。如我一直所说，大景深与长镜头是最考验导演现场调度与叙事能力的（当然，片段式的镜头更多是考验后期剪辑与叙事建构的能力，这种调度也很重要）。伴着叙事人物前行中的配乐，胡波这部处女作竟也在影像上弥漫着某种后摇特质，迷离、低沉、悠长，有波澜，无巅峰。只可惜，目前的版本混音有诸多技术瑕疵。停尸房里赤裸的尸体（屌上挡着布），《桃色辩护》里学来的轮盘游戏成为老师最后的教育，瞬间脱了衣服感谢老师的墨西哥小婊子醒悟“学校不是我呆的地方”，私藏了一柜子枪的迷醉白人老师，祈祷的杰克逊。雷诺兹的导演手法挺让我意外，这部更多是斯派克·李的黑人电影拍法，广角塑造的恶学生的压迫感，混乱不停的学校贯彻了现实主义基调，对整个校园出镜人物的控场，这些都让这片子看起来像一部精心制造的美国独立电影。塑造人物上也有新想法，处于威胁中所以接近代课老师杰克逊寻求安全感的女老师，在恶学生死后又散部杰克逊是凶手的传言，所谓的帮派学生只是挑衅、杀狗，不敢越暴力犯罪的雷池一步（真杀人那位所以死掉了），不管正反角色，你看这些人是多么拎得清生存的奥义，都是真实的令人倦怠的笔触，唯独杰克逊是个例外，有死者的觉悟。187，凶杀案代